Όταν λείπεις από το σπίτι κλείνω το φως με τη μύτη
καμιά φορά αφήνω πυροσβεστήρες πίσω από την πόρτα
ή σκέφτομαι να δω καμιά ταινία από το παράθυρο

Μας είπαν πως ο επόμενος πόλεμος θα έρθει από τον ωκεανό
μα κοίτα την εφημερίδα τα μεσάνυχτα
Μας είπαν πως τα καλά νέα έρχονται μόνο το πρωί
μα εγώ βλέπω μόνο μια μαύρη γάτα στο μπαλκόνι
Μας είπαν πως δεν έχουμε να κάνουμε τίποτα άλλο
παρά να κάνουμε παρέλαση φορώντας στολίδια
και να περιμένουμε τη μέρα που θα ανατιναχτεί το περίπτερο
γιατί καμία ιστορία από αυτές που θέλω να πω
δε θα ανοίξει τα φτερά της σαν τα πουλιά τη άνοιξη

Όταν λείπεις από το σπίτι, πετάω σπιρτόκουτα στους περαστικούς
βγάζω τα άπλυτα στο διάδρομο
ζεσταίνω το κεφάλι μου στην κουζίνα
βάζω κατσαβίδια και ραβασάκια πίσω από το θερμοσίφωνο
κλείνω το μάτι στα περιστέρια

καμιά φορά πλένω τα πιάτα
αλλά συνήθως μόνο λίγο πριν έρθεις.